初入警营的新警叶青，面对日复一日的调解、走访工作，自嘲是生活机械重复的“NPC”，这与扎根辖区三十年、把社区当作家的师傅刘翰格格不入，两人时常因工作理念产生分歧。一场意外让师傅暂时离岗，叶青被迫独当一面，却撞上了辖区最棘手的风波：孤僻的独居老人李大姐被指控“拐走”邻居小孩，百口莫辩。在千夫所指的僵局里，叶青翻开了师傅尘封三十年的工作笔记，却意外找到了关于“NPC”的另一种答案。